记得那是一个阳光明媚的下午，我正在图书馆整理书籍。一本破旧的《古文观志》静静地躺在书架上，在角落积满灰尘。我若无其事地捡起来，擦干净，翻了一页，发现书里塞着一张小纸条。他说：“定位不是干净的问题，而是和谐的问题。”等等，还有一件事。我突然想到：家里的架子该收拾一下吗？

我记得我和大学宿舍室友一起收拾桌子。已经是下午三点了，阳光透过窗户洒在书桌上。我们两个聊着天，坐得整整齐齐。书被从书架上一本一本地拿出来，按照类型和大小分类。突然，我发现了三年前写的一本粗俗的日记。当我打开它时，里面充满了我当时想象的梦想。
等等，还有一件事。我记得当时我在日记里写下了一个愿望，希望有一天我能够把我的办公桌整理得井井有条。现在看来，这些愿望都已经实现了。但我突然想到，我应该考虑如何保持我的办公桌整洁。其实，生活就像一张桌子。你需要经常整理，这样你就不会忘记好东西。